queyntefantasye | Recent Entries

Был такой анекдот, в нескольких вариантах, в котором герой утверждал "Я Ленин!" или "Ленин я!" и закономерно считался сумасшедшим. А потом оказывалось, что его жену зовут Леной, и он таким образом обозначает свою с ней брачную связь.

Так вот: был такой русский, потом советский актер театра - Михаил Францевич Ленин (умер в 1951-м). И каждый раз, когда он мне где-то попадался, я невольно ему сожалела. Вот незадача, когда твоя родная фамилия внезапно оказывается наполненной таким смыслом. Но оказалось ещё интереснее. Родился Михаил Францевич под фамилией Игнатюк, а фамилию "Ленин" приобрел от жены, Елены Лениной, причем в самом начале своей театральной карьеры, как раз незадолго до того, как имя "Владимир Ленин" стало на слуху. Возможно, счел, что "Игнатюк" - недостаточно элегантно для служителя муз.

Наверное, если бы Михаил Францевич знал о грядущей октябрьской революции, он бы поменял фамилию ещё раз, на что-нибудь менее тенденциозное. Но он не знал, и потому продолжал упорствовать. В неспокойное время между двумя революциями, 7-го мая 1917-го года, театральный журнал "Рампа и жизнь" даже опубликовал его фотографию на обложке с подписью: "ЛЕНИН - артист Малого театра. (Просят не смешивать.)"

Просто красивое, из прочитанного:

"Газета "Смена" от 15 января 1924 года в материале "Смерть тустепам" рассказывала, что в одном из комсомольских клубов под музыку песни "Смело, товарищи, в ногу" танцующим предлагается испольнять танец "За власть Советов", в ходе которого они импровизированно изображают "все периоды борьбы рабочего класса"."

Подозреваю, что тут какую-то роль сыграло влияние школы Айседоры Дункан.
Музыку я бы только другую подобрала.

( Источник: )

А вот у вас было так, чтобы вы что-то в первый раз на что-то среагировали, а потом поняли, что ваша реакция - не совсем ваша, а эхо чувств какого-то литературного героя?

У меня на эту тему есть история, произошедшая в первую весну после нашей эмиграции в Канаду. Я шла домой из школы и увидела у кого-то перед домом деревце магнолии в цвету. Тут надо сделать отступление и сказать, что магнолию я никогда до того не видела. Если они в Минске и есть где-то, то в момент цветения мне не встречались. И даже не картинке цветок магнолии мне не попадался. Тем не менее, я его сразу узнала, стала столбом посередине тротуара и стала напряженно его рассматривать.

( Read more... )

В подарок рыжему котику мы приобрели дом.

Рыжий котик, как понятно из предыдущих серий, свободолюбивая душа, не терпящая запертых пространств, в квартире ему все-таки было трудно. А ещё труднее было нам, когда он орал дурниной днём и ночью, особенно ночью, просясь на волю, или - хотя бы - чтобы Р. свалил куда-нибудь и освободил котикову законную половину кровати.

Вначале мы планировали купить оттоманку и приставить её к кровати. Увеличить площадь, чтобы всем хватило места.

Потом решили думать шире и купили дом с задним двором. Всё равно как раз для этого был удачный момент. Торонто обычно в этом смысле кипит и бурлит, а тут по случаю пандемии наступило затишье, и проценты на ипотеку упали. Я в таких делах чрезвычайно легка на подъем. Сходили, посмотрели в один день на три дома, и на третьем сразу и остановились.

Переехали в феврале, и первым делом врезали гениальную дверцу для котиков, которая их сканирует на подходе и впускает только своих. Теперь всё тихо, никто не голосит, и только слышно, как замок у дверцы щелкает, когда котики туда-сюда ходят.

Дом наш,( Read more... )

А давайте я теперь фильм прорекламирую, а то в последнее время всё ругаю да ругаю.

Два года назад мы с тогда еще будущим мужем пошли на второй свидание - в кино, и посмотрели там свадебную хоррор-комедию "Я иду искать" (Ready or not). Потенциал для провала был огромен! Этот жанр вообще таков, что его чрезвычайно легко испортить или опошлить. Но я бы сказала, что в "Я иду искать" практически нет фальшивых нот - и более того, мы его недавно пересмотрели, и он нам ещё больше понравился.

Посыл фильма виден уже из его названия. В русском переводе, к сожалению, передается смысл, но теряется шутка. В оригинальном названии "ready or not" (готовы или нет) одновременно и отсылка к игре в прятки (ready or not, here I come), и несколько циничное замечание о вступлении в брак. Мораль этого фильма, в общем, проста: свадебное платье - это дело хорошее, но перед женитьбой подумать не мешало бы, а кроме того каждая семья - это свое собственное хоррор-шоу.

( Спойлеры )

Про книгу "Вонгозеро" я, кстати, давно слышала, но всё никак не могла собраться прочесть. И тут, в самый разгар пандемии, мы с Р. обнаружили на Нетфликсе сериал "Эпидемия", по этой книге снятый. Замечательно! сказали мы. Тут сразу я ознакомлюсь с этим произведением, а также Р. приобщится к российскому кинематографу, и даже к русской речи. Много зайцев одним выстрелом.

Снят сериал красиво, ничего не скажешь. Главный урок, который мы из него вынесли, таков: если начнется апокалипсис, ни за что не проводить его с русскими. Они будут страшно квасить, по пьяни стрелять из огнестрельного оружия, бесконечно устраивать личную жизнь и испортят вам всю дистопию. Еще желательно не находится во время апокалипсиса в России, так как по мнению режиссеров "Эпидемии" вся территория страны буквально через считанные часы превратится в съемочную площадку "Голодных игр", бессмысленную и беспощадную, и только песня "Teach Me, Tiger" будет бесконечно разноситься над заснеженными просторами.

Но потом, после просмотра сериала, я наконец-то прочла "Вонгозеро". И тут у меня сразу возникло много вопросов к сценаристу, продюсерам и т.д. Главный вопрос: зачем же накручивать столько чернухи? Это так создатели сериала представляют себе реализм, или они полагают, что героям нельзя сочувствовать, если у них на ноге нет капкана, а в сумочке - мертвого ребенка?

Я поясню эту мысль. В романе "Вонгозеро" повествование ведется от лица Анны, которая со своим сыном-подростком Мишей и бойфрендом Сергеем пробирается к Вонгозеру, где у отца Сергея (папа Боря) дом на маленьком острове. С ними едут соседи Лёня и Марина со своей маленькой дочкой, и бывшая жена Сергея Ира с их сыном Антоном, а позже к ним присоединятся Наташа и Андрей, старые друзья Сергея. По дороге у них происходят все те вещи, которые можно было бы ожидать: они видят заброшенные дома и встречают отчаявшихся людей; Анна в какой-то момент заболевает непонятно чем, но выздоравливает; Лёню бьют ножом в бок, но его удается спасти; они находят поселение людей, которые сбились вместе в глуши для выживания.

Сериал же сразу вносит в этот набор персонажей коррективы (предупреждаю, что тут будут спойлеры).( Спойлеры! )

А вот интересно, покрывающиеся шерстью уши у персонажей в "Понедельник начинается в субботу" Стругацких - это отсылка к "Трем Толстякам" Олеши? Там, если кто забыл, девочка Суок в роли куклы проникает ночью в зоопарк, чтобы освободить Просперо, и в одной из клеток натыкается на странное существо: похожее на человека, но все обросшее шерстью. У него когти, длинные желтые зубы и глаза светятся красным. Вот что видит Суок, когда походит поближе: "Страшное лицо смотрело на неё. Конечно, это было не человеческое лицо. Больше всего оно походило на волчью морду. И самое страшное было то, что уши этого волка имели форму человеческих ушей, хотя и покрыты были короткой твёрдой шерстью."
Позже мы узнаем, что это ученый Туб, который "потерял человеческий облик" после того, как использовал свои научные знания не во благо народа, а для того, чтобы помочь планам Трех Толстяков. Он создал куклу для Тутти, искусственную версию настоящей девочки, заменив таким образом жизнь машиной и человеческие отношения - любовью к механическому устройству.

( Read more... )

Посмотрели недавно вышедший, довольно чудовищный фильм "Раскопки", который об обнаружении курганного некрополя Саттон-Ху перед второй мировой. Я вообще с огромным подозрением отношусь к фильмам, которые "основаны на правдивой истории" (based on a true story), потому что в моем опыте от правдивой истории там обычно остается несколько исторических фактов да пара имен, а остальное место занимает гора клише, которые потом наивная публика принимает за историческую правду. Можно сказать, киноиндустрия еще за "Игру в имитацию" не ответила, и вот опять.

Сюжет фильма "Раскопки" прост и душещипателен. Главная героиня Эдит явно одолжена из девятнадцатого века: она молода (актрисе 35 лет), очаровательна, бледна и неизлечимо больна. То есть в начале фильма она совершенно бодро бегает, но уже буквально через пару недель вдруг начинает хвататься за сердце и становится понятно, что этот нежный цветок будет срезан в самой середине цветения. Путем взятия у нее кардиограммы бравые врачи 1939-го года понимают, что у Эдит с самого детства повреждены клапаны сердца и она вот-вот умрет.
Но нежная Эдит не сдастся смерти, пока не увидит, что там у нее зарыто на заднем дворе. Для этого она выписывает себе пожилого сурового Базиля Брауна, археолога-самоучку, и отправляет его рыть. Между ними на почве совместной любви к археологии даже возникает Чувство, которое заставляет Эдит звать Базиля к себе на ужин и наряжаться в бриллианты и платья с открытой спиной. И только из-за женатости Базиля и высокоморального облика главных героев их единственный поцелуй случается, когда Базиля засыпало землей на раскопках, а Эдит его откопала и делала ему искуственное дыхание.
Вдвоем, Эдит и Базиль противостоят косному миру британских музеев, который не ценит Эдит из-за того, что она женщина, и не ценит Базиля из-за его пролетарских корней. Антагонистом выступает пожилой (актеру 65) и именитый археолог Чарльз Филипс, которого фильм заставляет презирать Базиля по классовым причинам и всячески его щемить. Так как сам Филипс слишком толст, чтобы самому заниматься раскопками, он приглашает коллегу Стюарта Пигготта с юной женой Пегги, которая ему нужна исключительно за маленький вес (чтобы не проваливаться в артефакт). Ага! понимает читатель. Да он же еще и проклятый мизогин, который ни в грош не ставит женский профессиональный потенциал! А Стюарт Пигготт и женский чувственный потенциал тоже ни во что не ставит, так как испытывает Чувство к собрату по раскопкам, а не к жене.
И, конечно, в конце фильма наступает полный катарсис: Эдит, дождавшись конца раскопок, сразу же умирает, Филипс нехотя признает, что даже пролетарий Базиль кое-что умеет, а Пегги бросает своего мужа и наконец-то занимается сексом на лоне природы с мужественным кузеном Эдит, специально выдуманным для этой цели создателями фильма.

( Во-первых, настоящей Эдит в 1939-м году было 56 лет. )

А вот еще вдогонку ко вчерашнему посту: я для статьи собираю всякие советские и пост-советские художественные произведения, где пьеса "Отелла" ставится, или её планируют ставить, или хотя бы маленький кусочек отыгрывается. Может, у вас есть интересные примеры? Больше всего интересуют пьесы и фильмы, но книги тоже подойдут.

Пока у меня есть из позднего советского перида фильм "О бедном гусаре замолвите слово" и рассказ Феликса Дымова "Полторы сосульки", и из пост-советского: фильм "Шекспиру и не снилось", пьеса Гладилина "Мотылек" и пьеса Коляды "Заяц. Love Story". Буду очень благодарна за любой совет!

Для привлечения внимания: Леонов в роли актера, играющего "Отелло", в "О бедном гусаре замолвите слово":

Пишу статью об Отелло и блэкфейсе в России, и по этому поводу хватаю дружественных шекспироведов в России за пуговицу на тему поговорить об этом.

И вот настоящий друг Владимир Макаров (он, кстати, ведет великолепный телеграм-канал по академическому Шекспиру, очень рекомендую: https://t.me/motleytongue), раскрыл мне глаза на альтернативную традицию русского Отелло, которая гласит, что на самом-то деле Отелло был итальянцем, а про мавра Шекспир просто напутал. На Таганке, например, через два дня открывается новый спектакль "Отелло", в котором "отсутствует тема расового конфликта". Объяснение этому следующее: "Шекспир порой обходился с исторической правдой очень свободно. Например, прототип Отелло — итальянец Маурицио Отелло. Он никогда не был мавром, но действительно командовал венецианскими войсками на Кипре, где потерял свою жену при крайне подозрительных обстоятельствах."

Это, кстати, не первое обращение русского театра к итальянцу Маурицио Отелло.( Read more... )

Не просто так в фильме Майкла Альмерейды "Гамлет" (который 2000) над рабочим столом датского принца висит фотография Владимира Маяковского в 20-е годы, с бритой головой. Оказывается, у Альмерейды вообще увлечение Маяковским, и он организовал и издал небольшой сборник сочинений Маяковского и о нем, под названием "Night wraps the sky" (2008). Сборник, в общем, довольно интересный, с новыми переводами некоторые "ключевых" стихов, призванный мягко познакомить англоязычного читателя с этой интересной и безбашенной фигурой.

Но вот краткую автобиографию Маяковского "Я сам" Альмерейда и его друзья то ли решили заново не переводить, неразумно порешив, что это не стихи и там сильно не напортачишь, а взяли её кусками из какого-то более раннего перевода, - то ли перевели и получилось то, что получилось.

Например, тот кусок, что меня интересовал из автобиографии, о "Мистерии-Буфф", за 25 октября 1918-го года, переведен следующим образом:
"Meyerhold and K. Malevich produced it. Everyone was weeping like crazy. Especially the Communist Intelligentsia" (134). Т.е. "Поставил Мейерхольд с К. Малевичем. Все рыдали как сумасшедшие. Особенно коммунистическая интеллигенция".

( А в оригинале... )

Наверное, практически любой натыкался на подборки типа "средневековый иллюстратор по рассказам дальних знакомых пытается нарисовать слона".
Если же нет, то рекомендую вот эту, например. Мой любимый слоник там один в один похож выражением лица на одного из моих котиков:

Но слоны ладно, это пройденный этап, это все уже знают. Я тут на днях готовила для студентов мини-лекцию про средневековые бестиарии и разжилась еще несколькими красивыми и веселыми картинками. Из них можно составить целую игру для паба, чтобы присутствующие пытались угадать, кто на них изображен. Но так как в пабы нам из-за карантина ходить нельзя, давайте играть тут. Отгадки под катом! Самые веселые догадки можно постить в комментариях.

1) На кого же тут охотятся?

2) А кто это ест мертвеца?

3) Кто резвится под лодкой, привлеченный звуками музыки?

4) Кто коварный крадется на шести лапах?

5) Кто так нехорошо улыбается путешественнику?

6) Кто выглядывает из воды с таким сложным лицом?

( Ответы )

Раз уж у нас близится Хэллоуин, напишу про наше загадочное происшествие этим летом - может, кто-нибудь мне поможет распутать его мистический смысл.

( Read more... )

В 1932 вышла книга Владимира Тан-Богораза под названием "USA. Люди и нравы Америки", написанная по мотивам его недавнего визита в эту страну. В предисловии к книгу М. Кац рассказывает нам, что визит это не первый, и травелог тоже не первый, а также упрекает Тан-Богораза в том, что тот не очертил перспектив скорой революции в Америке.

И действительно, Тан-Богораз не слишком интересуется идеологией, хотя и обращает свое пристальное внимание на классовые и расовые проблемы Америки. В частности, он отводит несколько глав на рассказ о культуре черных американцев, с упором на литературу, театр и музыку.

И вот тут с автором, желающим рассказать советскому читателю про жанр блюза и его влиянии на поэзию, случается конфуз. О, этот извечный вопрос переводчика: как переводить термины, для которых нет в другом языке эквивалента! Тан-Богораз этот вопрос решает так:

( Read more... )

А мы с Р. тем временем ожесточенно готовимся к нашей пандемической свадьбе на следующих выходных, которая уже уменьшилась вдвое с начала сентября. Потому что у нас опять идет волна, и правила, соответственно, меняются. Сегодня опять премьер делал заявление, я уже приготовилась к худшему, но мы пока укладываемся в очерченные рамки (не больше 25 людей, если на воздухе).

Поэтому жениться мы будем в поле у пруда, на ферме, где Р. подрабатывал, будучи тинейджером. Также планируются сидр, подогретый над костром, фотографии на фоне красочного поломанного трактора, друг Р. с барабаном, и прыжок над вязанкой яблочных веток в венке из листьев. Это в дань британским традициям: они там в восемнадцатом веке постоянно через что-то прыгали, чем мы хуже.

В общем, вышли на финишную прямую. Я каждый день проверяю прогноз погоды, он каждый день меняется. Сегодня, например, на следующую субботу обещают облака без дождя. Это ничего, я согласна. Свадебные пальто и зонтик у меня уже приготовлены, но любимые сапоги пропускают воду, поэтому лучше бы, конечно, без дождя.

По долгу службы перечитываю книги Григория Козинцева, а так как пандемия, то пришлось брать из нашей библиотеки в английском переводе (обычно я на соседнем университете паразитирую, у них большая коллекция русских публикаций). Что в общем тоже ничего, даже интересно: сидишь иногда, гадаешь, что там было в оригинале. Например, в "Пространстве трагедии" переводчица Мэри Макинтош назвала Юрия Ярвета "a fearless, masculine character". Любой, кто видел Ярвета в "Короле Лире", будет немного удивлен таким описанием. Пришлось лезть в оригинал онлайн, проверять, что там за маскулинность. Естественно, в оригинале он "мужественный, смелый человек".

Так вот, в том же "Пространстве трагедии" Козинцев описывает, как они использовали в фильме какую-то маргинальную, но колоритную личность: "Одного малого ассистенты разыскали на базаре в Нарве. Профиля у него не было. То есть нос частично был, но свернутый на сторону и как-то мало заметный. От официального представления он уклонился, просил обращаться к нему запросто: "Ваня-полбанки". Боюсь, что он не был членом профсоюза. Снимать его было сущее удовольствие: совершенная естественность, непринужденность. Пожалуй, некоторая примечательность в его внешности все же была. К сожалению, местная милиция возражала против того, чтобы он довел свою роль до конца; у милиции были на него какие-то свои, отличные от наших планы."

Мэри Макинтош, думаю, долго колебалась, переводя этот кусочек. В конце концов она поступила так. В тексте дала кличку на русском, но латиницей, слегка изменив её в соответствии со своими представлениями о прекрасном на "Vanya-polbanka." Потом она дала сноску с переводом своей интерпретации клички на английский: "Vanya half-a-tin" (Ваня пол-жестяной-банки). И в качестве завершающего аккорда, чтобы не оставлять читателя в потемках, дописала в сноске: "можно предположить, что кличка основывается на странной форме лица этого человека".

Вот так вот они и создаются, нездоровые сенсации. Человек с лицом, напоминающим половину жестяной банки.
А потом англоязычные шекспироведы на основе этой информации напишут статью.

Только-только я успела отпраздновать свое избавление от енотов, как оказалось, что под балконом у меня живет целое семейство.
( Read more... )

Леди Мэри Уортли-Монтагю в 1717 году пишет из Адрионополя (ныне Эдирне) про посещение женских турецких бань. что она поражена красотой и величавостью турецких женщин. Многие из них фигурами похожи на тициановских богинь, и в особенности её восхищает их великолепная кожа. Также она в больших деталях рассуждает про то, как устроены бани, про то, как замечательно видеть столько дивных женщин вместе, и как они вежливы и как естественно себя ведут. Раздеваться Монтагю не стала, но провела там, видимо, довольно долго время, общаясь с турчанками жестами и наблюдая за ними.

( Леди Элизабет Крейвен )

У меня тут со знакомым вышел спор на тему интерпретации стихов, хотелось бы коллективного мнения. У Цветаевой есть стихотворение, посвященное её бабушке-полячке. Первая строфа такая:

Продолговатый и твердый овал,
Черного платья раструбы…
Юная бабушка! Кто целовал
Ваши надменные губы?
( Read more... )
Вопрос: что это за "продолговатый и твердый овал" в первой строке? Меня интересует именно ваше мнение как читателя, который, может быть, это стихотворение встречает в первый раз.

У Р. тем временем образовывается некоторый рудиментарный русский вокабуляр. К своим изначальным "спасибо" и "хорошо", он добавил "котик" (которое он очень умилительно говорит не то с польским, не то с чешским прононсом как "кочек"), "кролик", "до свидания" и "иди сюда, иди сюда".

При этом слово "пожалуйста" по его же просьбе мы разучиваем уже полгода, но никак. Повторить может, а запомнить - нет. У меня впечатление, что он просто логически не может понять, зачем такое нужное слово такое длинное.

Загадочный русский язык!
Ничего, вот съедемся - еще поднахватается из моих разговоров с этими пушистыми троглодитами.